日が落ちてからの涼しさが戻ってきた。昨日は強い陽射しの中、小さな事務所へ寄ってあれこれ話していたら聞きなれない音がしたけど雨。聞きなれないのは私がその建物に慣れていないのと雨の降り方のせいだった。またしばらく話したり先方が電話をとったりしているうちに雨はすっかり止んで外はオレンジの光でいっぱい。挨拶をして外に出ると来た時よりもずっと強い陽射しで日焼け止めをしていないことを思い出した。しばらく歩くとさっきの雨に濡れた白いお花が大小のたくさんの水玉を光らせていた。これはムクゲみたい。蝶の羽みたいに繊細なのにしっかりした5枚の花弁、白い雌蕊がおしべを突き抜けるようにピンと伸びてる。葉っぱの観察はあまりしなかったけど花の名前を知りたいなら葉っぱもみないとだった。歩きながら目を惹かれたところをスマホにおさめてるだけだったから。雨上がりのお花はきれいで思わず撮ってその直後にはまた空がグレーになって遊歩道を少し先に進んだら同じ花が白黒写真の雰囲気で撮れた。振ったり止んだり止むだけではなく一気に晴れたりと変なお天気だった。ニュースでは続々と新幹線や空の便も運行中止や欠航が発表されはじめた。東京の小さな街の私の駅でも台風による遅延の可能性がアナウンスされていた。どうか被害が大きくなりませんように。
ハワイの山火事も心配でハワイに住む友人にLINEした。友人が住む島でも少し山火事が発生してハイウェイが止まったというがマウイが大変だと心配していた。青森の海の状況や涼しい暮らしを守れなくなった人たちの話を聞いて温暖化に本気でビビって急に人新世と自然災害について色々読みはじめたり周りと話したりしているがハワイの山火事は何が誘因なのだろう。これ以上被害が広がりませんように。地球の本来の状態ってどんななんだろう。「初期状態に戻しますか？」「yes」とキーを叩けばどうにかなるものではないのだから変化からそのずっと前とずっと先を推測しつつ学び続けていくしかないのだろうけど。
ピーピーピーと音がした。慌てた。麦茶を作ろうと思って鍋を火にかけていたのだった。IHだから火にかけるとは言わないか。全部水がなくってしまった、と思って鍋を持ち上げたらまだ水が残っていて慌てたら熱い水がこぼれ自分にも少し飛んできた。危ない。火傷は本当に怖い。気をつけねば。こうやって音で知らせてくれるのはいいけどそのうちこういう音も聞き逃したりなんの音か瞬時に思い出すことができなくなったりするんだろうな、と自分を心配する前に親世代のことも考えないと。今日は終戦日。なんとか生きてきた人たちの語りを聞く機会を大切にしようと思う。