カテゴリー
写真

戦後

1945年8月15日の玉音放送から81年。今日は終戦記念日。遺族の半数は戦後生まれの時代になった。戦争が終わってまもなく生まれた人が妊娠中の母と軍の工場だったかどこかに勤務していた父から聞いた話を聞かせくれたことがある。その話はやがて幼い頃の自分の話に変わり、いろんな大人たちが登場した。戦争の文脈でないとでてこないような話ってある。

先日、NHKの特集ドラマ 「手塚治虫の戦争」をみた。それに合わせて手塚プロダクションが電子書籍割引企画『手塚治虫と戦争』(9月5日まで)をやっている。ドラマの原作は『紙の砦』。野内まる演じる京子ちゃんが踊るシーンに泣いてしまった。

大量の写真をHDDにうつす作業にだいぶ時間を使ってしまった。私のアンティークMac Book AirのOSが古くてもうできない作業があるということにやっと気づいた。まあ整理をするだけなら問題ないのでどの作業ができなかったのかも忘れてしまった。お花と空と食べ物の写真ばかりだった。よく食べてる・・・。若い頃の友人のお墓参りにいったときの写真もとればよかったなあ。もうずいぶん年月がたってお子さんもその友とよく似た歩き方、話し方をする子に育った。あなたと似て面白い子だから安心してほしいな。お寺のリンドウと鴨と最寄り駅の写真しか撮れなった。帰ってから一緒にいった友人からみんなで写真をとればよかったねとLINEがきた。ほんとだね。多分みんなどこかでそう思ってはいたんだと思うよ。ただ、なんとなく撮れなかったんだと思う。当時の写真はみんな焼き増しして渡しあっていて当時の友人を知らないご家族もそれをもっている。その日、誰も写真をもってはいなかったかけど「あの写真は」ですぐに通じた。

3歳の時に戦死した父の写真を持ち続けている人のことを思いだす。小さな小さなその写真をみては育ての親とは全く異なる思慕をみせる姿も心に残る。親を亡くし、別の親に育てられ、自らも親になったその人にとって、戦争は全く遠くないだろう。私たちの親世代の多くはそうではないか。彼らが無事に生まれ、成長しなければ私もこうして存在してはいなかった。生まれてしまえば色々あるけどそれでも生き延びれば別の色々とも出会える。ずっと泣いていてもしょうがないと立ち上がっても思い出に触れれば泣いてしまう。喪失を抱えながら、再び失いたくないという気持ちも抱えながら大切な人を大切だと何度も認識しなおしながら過ごしていることに普段は気づかなくても今日は意識するかもしれない。

関東は今日もまた雨が降るらしい。千葉豪雨の被害も深刻だ。せめて暑さが和らげばよいが。

良い一日になりますように。