旬を味わいたいな、と思って草間時彦『食べもの俳句館』(角川選書)を開いた。
「六月は梅雨。関東地方の梅雨入りは六月九日ごろという。」と読み始めて、あ、もう7月、と少し先のページに移動する。この本は1月から順番にページが割かれているのだ。
冷奴、鮒ずし、朝餉、冷酒などなど上段に並べられている季語を眺めるだけで美味しい食卓が見える。
鮒ずしの季語はとても懐かしい。もう何年が過ぎたのか。まだ何も知らなかった。知ればご一緒するには気が引けていただであろう大きな俳句結社のみなさんとの鮨屋での句会。友人が連れて行ってくれた。どなたの句か忘れてしまったが鮒ずしと雨を取り合わせた一句をいただいた。似たような湿度と匂いを感じてとてもお似合いの素材だと思った。まだ句会のルールも何も知らなかった頃。とてもとても懐かしい。
さて7月(p136〜)には16個もの季語が並ぶ。
6月は?とページを戻すと泥鰌鍋、莫迦貝、新生姜(この二つはセット。一杯屋下物莫迦貝と新生姜 石塚友二)など7個。
7月のエッセイはこう始まる。「立葵の赤い花は下から咲き昇って行く。花が天辺に達したら梅雨明けだというのは、昔からの言い伝えである。」なんて素敵なんだろう。6月を読み直す。
「六月は梅雨。」ふむ。そうだね。7月の方が断然好きそうだ、作者は。
冷奴隣に灯先んじて 石田波郷
もいい。しかし、
朝餉すみし汗やお位牌光りをり 渡辺水巴
が気になった。
「戦争前の東京の中流の家庭の姿をよく見せてくれる一句である。」とこの朝餉の場面を描写する時彦。水巴は「黒胡麻はお気に召さない」そうだ。
ここで水巴のことを調べ出してしまい、とりあえずメモのようなTweetを残して仕事へ行った。
わたなべすいは。1882(明治15)年、東京都台東区に生まれ、1946(昭和21)年、強制疎開で移った藤沢市鵠村で没。父は近代画家の渡辺省亭。妹のつゆは水巴と同じく俳人である。
内藤鳴雪に師事後、復活した『ホトトギス』雑詠欄で虚子に見出された。主観の尊重を説く「主観句に就いて」という拝論も発表しており、虚子には「無情のものを有情にみる」と評された。
同時代の俳人としては村上鬼城、飯田蛇笏、前田普羅、原石鼎が輩出、大正の興隆期だった。水巴は1916(大正5)年に俳誌『曲水』を創刊・主宰、俳人以外の職業につかず、生涯それを貫いた俳人だった。
という。それぞれの俳人がそれぞれの時代を生き、食べ、俳句を作り、生活をする。
冷酒の氷ぐらりとまはりけり 飴山 實
水飯のごろごろあたる箸の先 星野立子
ルンペンに土用鰻香風まかせ 平畑静塔
などなど。
食べ物の句は美味しそうでなければいけない、と言われる。
それは見栄えや味だけではない。音、香り、感触、空模様、全てがその時々の食べ物を作っている。
もうこんな時間だ。明日は明日の朝餉あり。ありかなしかも人それぞれか。まずはどうぞ良い夢を。